9月29日凌晨1点半，神湾镇竹排村沙尾围堤旁，黄杰豪正在自家小农庄的露天场子里一边吃夜宵一边观察水位。已经涨潮，无数生长在稻底的禾虫浮游起来，随潮水涌入黄杰豪提前布下的“禾虫箩”中。这一夜，黄杰豪和他的舅舅黄桂洪需要干的工作，就是一遍遍从箩底倒出收获的禾虫。
珠三角地区有句谚语“天红红，出禾虫”，说的是农历八月份傍晚，天边出现红色霞光时，就到了出禾虫的季节。对于广东人来说，高蛋白禾虫乃至上的食材，是不可多得的美味珍馐。
黄杰豪家的箩是在农历八月二十七布下的。按照经验，秋分过后，禾虫成熟，随着秋潮涨落，神湾将会迎来“四水”禾虫季，即农历九月初一、九月十五、十月初一、十月十五。而在这四个时间前后几天都算禾虫季，都可以去收虫。收禾虫是一个看天吃饭的活儿，有时候情况好，可能每天都丰收，也有时候，一连几天都收获寥寥。
凌晨3点，堤外水位明显下降，黄杰豪划着小船查看围起来的禾虫滩，隐约可见一些禾虫在水面游走。黄杰豪观察水面禾虫浮起情况，通常每5分钟，黄杰豪和黄桂洪就要解开箩底收一次禾虫。这一带共约200亩滩涂，他们布置了十余个卡口，如果全部都收的话，要多请几个人才行。当晚，黄杰豪和黄桂洪只是试试水，没有请外人，收成并不理想，两个小时过去，只收到几公斤，但他们会继续坚持到天明。
秋分过后，珠三角的老饕们便要应时出动，寻味而来。行家会在凌晨到神湾田头收购禾虫，而这个时节，神湾市场上也已经有大批的禾虫上市。黄杰豪一家与众多神湾农民披星戴月捕捞的禾虫，便会化为一道道地道美食被端上餐桌。今年，神湾禾虫捕捞及烹饪技艺被列入中山市非物质文化遗产，为神湾禾虫产业注入新的生机。而从禾虫季启动的第一天开始，便有一个期盼埋在黄杰豪一家和同乡们的心头，“希望今年是个丰收年，像去年那样。”
黄桂洪非常熟悉禾虫的生长季节和习性，不时查看水位和几处布箩卡口。记者 文波 摄
黄杰豪划着小船查看围起来的禾虫滩，隐约可见一些禾虫在水面游走。记者 文波 摄
黄桂洪解开长长的箩网底端绳子，小心翼翼倒出禾虫。记者 文波 摄
神湾禾虫。记者 文波 摄
辛苦了一晚，黄杰豪带着捕捞到的禾虫回自家小农庄。记者 文波 摄
神湾境内滩涂星布、水草丰茂，为禾虫提供了得天独厚的自然生长环境。记者 文波 摄
◆编辑：龙慧◆二审：冯嘉扬◆三审：周亚平
